Женский журнал с юмором "Жива"

Алька Кудряшова

«Уже не твое»

Девочка научилась расправлять плечи, если взять за руку – не ускоряет шаг.
Девочка улыбается всем при встрече и радостно пьет текилу на брудершафт.
Девочка миловидна, как октябрята – белая блузка в тон, талисман в кулак.
у нее в глазах некормленные тигрята рвут твой бренный торс на британский флаг,
То есть сердце погрызть – остальное так,
Для дворников и собак.

А у девочки и коврик пропылесосен (или пропылесошен?), плита бела.
Она вообще всё списывала на осень, но осень кончилась, а девочка не ожила.
Девочка выпивает с тобой с три литра, смеется, ставит смайлик в конце строки,
Она бы тебя давно уже пристрелила, но ей всё время как-то всё не с руки,
То сумерки, то попутчики – дураки,
То пули слишком мелки.

У девочки рыжие волосы, зеленая куртка, синее небо, кудрявые облака.
Девочка, кстати, полгода уже не курит, пробежка, чашка свежего молока.
Девочка обнимает тебя, будто анаконда, спрашивает, как назвали, как родила.
Она тебя, в общем, забыла почти рекордно – два дня себе поревела и все дела.
Потом, конечно, неделю всё письма жгла.
И месяц где-то спать еще не могла.

Девочка уже обнимает других во снах о любви, не льнет к твоему плечу.
Девочка уже умеет сказать не “нахрен”, а спасибо большое, я, кажется, не хочу.
Девочка – была нигдевочкой, стала женщиной-вывеской “не влезай убьет”.
Глядишь на нее, а где-то внутри скрежещется: растил котенка, а выросло… ё-моё.
Точнее, слава Богу, уже не твоё.
Остальное – дело её.

Автор: Алька Кудряшова