Портрет на двоих — Ролан Быков и Елена Санаева

Он всю жизнь соответствовал образу главного ловеласа страны, пока не встретил её. Их роману многие прочили короткий век, но они доказали, что в любом правиле есть исключение.

Она…

Она родилась в семье известного советского актера Всеволода Санаева. В детстве отец ее звал Лёлей. Никто не удивился, что она поступила в театральный, хотя мало, кто знает, что изначально Елена была настроена стать театроведом (слишком уж хорошо ей была известна цена, которую платил её отец за актерство). Но узнав, что её подруга поступила в ГИТИС, упрекнула себя: «Как так?! – ведь даже не попробовала поступить!» И как только узнала, что в Щепкинское училище объявили добор студентов, рискнула… И прошла, хотя желающих было 153 человека на три места.

Её называли маленьким вулканом, и вся семья мечтала о том, чтобы рядом с Еленой оказался спокойный муж. Первый муж Санаевой – инженер Владимир Конузин, от которого у актрисы есть сын Павел – с этой задачей, увы, не справился… Но развод долго не давал. Даже когда Она уже давно была с Ним.

Он…

Когда в четыре года его спросили, хочет ли он быть артистом, он ответил: «Нет. Я кино хочу смотреть сколько угодно». В драмкружок его привела подружка, и он, прочитав стихотворение, где упоминались морские волки, начал рычать что есть мочи, поскольку понятия не имел, что же это за «звери» такие. В зале засмеялись.

Сведущая подружка после шепнула Быкову, что в конце нужно поклониться. «Сын будёновца не кланяется», — отрезал Ролан. Но когда о том же его попросил кто-то из приёмной комиссии, рухнул на колени и пару раз ударил лбом об пол – бабушка будущего актера так делала, когда молилась, а другого способа кланяться мальчик не знал. Зал содрогнулся от хохота. Это был его первый триумф.

С его именем, отчеством, датой рождения и даже фамилией тоже получился настоящий ералаш. Мама зачитывалась произведениями Ромена Роллана, и, видимо, под впечатлением назвала сына Роланом (не утруждая себя выяснениями, что Роллан – это фамилия). Отца актёра звали Семён Моисеевич Кардановский, но впоследствии он взял себе псевдоним Антон Быков. Эту-то фамилию и получил его сын. «Я стеснялся произносить свои имя и отчество, — вспоминал потом Быков. — Ролан Антонович звучит примерно так же, как какой-нибудь Альфред Терентьевич». Видимо, это смущало не только его. Во время регистрации госслужащий записал в свидетельстве о рождении «Роланд Анатольевич». И почему-то «молодил» ребёнка на месяц: в графе «дата рождения» стоит 12 ноября, хотя Ролан родился ровно на месяц раньше – в октябре.

О его сложном характере ходили легенды, почти такие же, как о его умении легко и непринужденно расставаться с женщинами. Первый раз он женился по очень большой любви – на актрисе Лидии Князевой. Их семейную жизнь сложно было назвать безоблачной, Ролан то уходил, то возвращался. В этом браке появился сын Олег – пара усыновила мальчика. Но в конечном итоге после 15 лет совместной жизни семья распалась. Его не смущала совместная работа супругов в одном кадре – с Лидией Князевой они снялись в фильме Айболит-66 (1966).

А свою вторую будущую жену – тогда ещё начинающую молодую актрису – он чуть собственноручно не отправил в отставку, так и не узнав, на что Она будет готова пойти ради него.

Они…

Они познакомились на съёмках фильма в 1973 г. И знакомство это началось не лучшим образом. Быков уже ощущал себя в том положении, когда актёр может диктовать и выбирать себе партнёрш по фильму. А тут… Какая-то юная пигалица заставляет ждать всю команду только потому, что боится летать самолётом и поедет до места съёмок на поезде! Он «настоятельно рекомендовал» режиссёру картины заменить Санаеву (плюс ко всему известная фамилия девушки тоже слегка нервировала актёра). Собственно, её даже заменили на Люсьену Овчинникову, но Елена в кои-то веки проявила характер (она опоздала всего на день): «Раз я приехала, то буду сниматься! А Люсьену можете отправлять обратно». Такой поворот произвёл на Быкова впечатление.

Сейчас уже трудно докопаться до истины – сымпровизировал актер или уговорил режиссера, но в первом же дубле крепко поцеловал Елену. Да так сильно, что у неё тут же распухла губа. Им долго было не до свадьбы – официально свои отношения они оформили лишь спустя 13 лет совместного проживания. Причины – сложные отношения Быкова с Санаевыми-старшими (репутация Ролана и нашёптывания «доброжелателей» долгое время держали родителей Елены непреклонными по отношению к новому ухажёру своей дочери).

14-летняя разница в возрасте, по большому счёту, их особо не волновала. Хотя он периодически «взрывался», когда посторонние люди восхищались тем, какая у него «чудесная взрослая дочка».

Забавно, но сама Елена признавалась, что в какой-то момент поняла, что забыла, как Быков делал ей предложение – стоя на одном колене в ресторане «Лидо». Ролан встал на колено и сказал: “Лена, будьте моей женой”. Конечно, к тому времени мы были на “ты”, но на “вы” он обратился ко мне потому, что сделал это публично: вместе с нами за столиком сидели Николай Гринько, Зиновий Гердт и Михаил Козаков с супругами», с которыми они снимались на тот момент в фильме «Автомобиль, скрипка и собака Клякса» (1974).

«Вся жизнь с Роланом состояла из тысячи интересных и смешных ситуаций, но, к сожалению, очень трудно передать всю их прелесть на словах, — вспоминает Елена Всеволодовна. — Мы с ним вообще всегда на одной волне оценивали вещи, подхватывали шутки друг друга».

А сын актрисы, Павел Санаев, так отзывался об отчиме: «Без мамы Ролан Антонович сгорел бы в огне собственного темперамента».

На свадьбе настоял Ролан: «Ты столько сделала для меня, но можешь остаться ни с чем, если я умру». Она сопровождала его практически на все съёмки, если не могла, то звонила в день по нескольку раз. Да и он не любил отпускать её надолго одну – собственно, именно благодаря этому появился знаменитый дуэт Кота Базилио и Лисы Алисы. Без неё он был как без рук. Казалось, его энергии нет предела. Но предел был. Врачи нашли у него рак легких. Он умирал в больнице, до последнего дня пытался еще что-то сочинить, написать, создать. Он хотел снять картину о Великой Отечественной войне…

«Мне часто говорили, что я бабник, — вспоминал Ролан Антонович. – А оказывается, я однолюб…»